

## 01 舉辦園遊會予我的啟示

陳懿翔

頂禮拜我讀國際新聞的時陣，看著一篇有關亞洲學生升學壓力普遍傷大的專題。毋但咱熟似的韓國、日本按呢，連離咱不止仔遠的馬來西亞、印度嘛是差不多的狀況。多數的原因，是爸母佢老師對成績的要求，抑是囡仔人傷驚面對失敗。總講一句，就是大部份的亞洲國家，攞共「教育」看做是成功唯一的出路。

雖罔我干焦高中一年仔爾爾，毋過我斟酌共想，教育敢有影是按呢？讀書當然真要緊，會當幫助咱學著閣較濟能力，但是敢講成績就是教育的一切？我認為並毋是按呢！

佇學校內底，會使對老師遐學著歷史、地理、音樂、資訊、數學等等科目的智識，不而過閣有足濟物件是逐家佇課表看袂著，煞全款會當學著的能力。

親像阮學校後個月初二欲舉辦的「園遊會」就是按呢。阮規班對討論欲賣啥物，是欲賣食的抑是像夜市仔排擔予人要？啥物人負責顧擔、啥物人推銷？敢會當予人客注文？若了錢欲按怎處理等等。每一位同學攞有家己的工課，啥物人都袂走閃得。

經過逐家的討論，閣有導師老經驗的建議，阮決定欲

賣「炒泡麵」，一來是成本無像別項物件遐懸，二來是原料嘛較會固得，上重要的是，阮有足濟人攞會曉炒泡麵，免驚兩、三個人無閒甲烏天暗地，炒甲手強欲斷去。

終其尾我和我的 má-tsih——雄仔，兩個人負責去別班宣傳，可能是阮兩個攞真勢講話、人面闊，所以這層代誌就交代予阮。上蓋好笑的是，導師閣拜託阮鬥探聽別班按算欲賣啥物。若全款是炒泡麵，咱一定愛有特殊的策略！」導師比學生閣較拚，實在有夠趣味。

園遊會的舉辦佢準備，在我看來嘛是教育的一部份。我對當中了解合作的重要；參別人討論代誌愛注意的禮貌佢鉅角；決定賣啥物進前著愛評估敢會趁錢，若無，最後是愛倒貼的呢！按怎予人客知影阮當時欲開幕，莫干焦靠家己的親情朋友來捧場爾爾……。遮的攞是課本以外的智識，嘛予逐家有覘、有掠閣有學呢！

## 02 無拚，呔會知影輸贏

孫翊倫

人的一生會拄著足濟無順序的時陣，凡勢是讀冊成績糗、事業失敗等等。設使你艱苦甲袂食袂睏，甚至想講人生已經無希望矣，按呢小等一下，請你著愛斟酌聽，聽完嘛莫袂記得予我嘆仔聲。

我自出世規身軀攏有各樣，跤手仔挽經無法度行路、龍骨彎曲、胸坎雞胸、生做細粒子閣飼袂大……。醫生共阮阿爸佻阿母講，我有可能會曲去，個聽一下隨愣去，嘛足驚惶。「哪會按呢？頂世人敢有做啥物失德代？」

落尾我到今閣會食會睏、會讀冊，不而過龍骨砦著心臟，年歲那大嘛那來那喘，不時頭眩目暗。阮父母誠無簡單共我晟養大漢，雖罔佇足濟所在拄著困難，個毋但無放棄，閣用心陪伴，實在足感恩。我準備欲讀冊的時，厝裡干焦靠阿爸一个人咧趁食，日子足歹過，看佗一間學校欲收我，阮著愛稅厝稅到遐。學校攏無欲予我讀，較好聽的是講，驚個若有失覺察會害我著傷，其實是活欲驚死，驚個愛擔責任。

佇我的性命內底，無完全是糗的、碰壁的。自細漢我對臺灣台語毋但有興趣，閣會參加這個項目的比賽，佳哉攏有著等，無予父母的辛苦無彩工。我國校的導師對我有

夠疼痛，引恁我佻阿母莫閣遐負面，萬項代誌攏愛先想看欲按怎解決，準講攏想對糗的去，嘛干焦加操煩的爾爾。佇國校出業進前，就因為老師鬥相共、同學相佻，我才會得著「總統教育獎」。對我來講，毋但是著獎咧歡喜，嘛予我閣較有自信。便若是著的，就愛「無遺憾袂撤退，勇敢行到底」。

我的人生我家己扞，雖罔坎坎坷，毋過我知影，若無殘殘拚一擺，永遠都無成功的機會。嘛多謝阿爸佻阿母用心晟養，無共我放揀，予我會使無煩無惱平安過日子，閣通發揮我的專長佻搜揣興趣。個干焦愛我認真讀冊，賭的予個去操煩就好。

「無拚，呔會知影輸贏？」這句話，一世人我攏會記牢牢。咱攏咧學習，免驚做毋著，干焦驚你毋敢做爾爾。

### 03 來去宜蘭佈田

Ng Ū-thiâm

人講：「一粒米，百粒汗。」最近有機會去佈田了後，才知影按呢講確實是「規樣好好——無錯」。毋但百粒汗，欲講千粒汗、萬粒汗嘛講會得過。莫怪以早足濟作穡人攞希望囡兒序細會當去都市做別款工課，莫恰個仝款佇田裡作穡。

毋過有一个少年人，顛倒對臺北搬轉去宜蘭，因為個阿公過身，伊共無人欲作的水田承落來，堅心毋濺農藥、毋噴除草劑，嘛無欲用化學肥料，就是希望有一个對大自然友善的環境。若半暝袂落眠，伊就去田裡拈金寶螺，莫去予個共挂佈落去的秧仔食了了，等天拍晡仔光，就規袋提去曝。因為伊的堅持，連水鳥仔都去遐作岫，生淡後一代。

幾個家庭恰伊合作，一個月一擺，去伊的田裡共伊鬥相共，實際體會田園種作的滋味。阮兜無車，著愛佇四禮拜進前拆火車票，若跤手傷慢買無坐票，著愛倚規路，按呢就費氣矣！會記得頭一改參加的時陣，先步輦去附近的廟寺，提阮攢的甜路參拜土地公，請伊共阮保庇，向望有一个好年冬。

繼落來就行去已經有紡田、犁田、淹水的水田，天頂

閣有白翎驚咧飛，誠實是生態足好的所在。逐家共褲跤擎起來，共淺拖仔褪佇路邊，襪仔的長度愛超過跤頭跌，按呢行佇田裡較安全，嘛較袂予蟲咬。阮就行佇軟軟的田岸，邊仔的田塗已經用畫逝的輪仔畫做一格一格，滿滿的十字記號佇塗裡，等阮佈田。

共跤對田裡擲懸的時陣，動作愛慢，才袂因為倚袂在，佇田裡跋跋倒。逐家行到上頭前，共秧船的秧仔提起來，向腰倒退行，佈入去十字記號頂懸。今仔開始會講會笑，五分鐘後就無氣力通講話矣。阮倚佇田裡一點鐘，那佈田那拈金寶螺，若腰脊骨痠疼，就倚起來伸輪一下，擲頭看天頂，彼種忝的感覺就綴白翎驚做伙飛去矣！

尾仔阮坐火車轉來的時陣，我就共阿母講，原來一粒米是按呢種出來的，真正無簡單！後擺食飯的時陣，我一定愛全部攞共食予完。

## 04 西北雨

彭孟紅

六月下晡兩點外，惡 khiak-khiak 的日頭共塗跔烘甲親像火鼎，樹葉仔曝甲焦涸涸，粟鳥仔覘佇大樹跔咧 nà-liàng。當當日頭公的跔步沓沓仔徙過西半爿，厝前的稻埕有一个戴瓜笠仔的形影，褪赤跔行過一逝一逝的塗豆溝，彼就是阮慈愛的阿媽。

自細漢四常看著阿公、阿媽個兩人一對手，毋驚日頭赤焱焱，誠骨力咧曝菜頭、高麗菜、花菜，上捷曝的是塗豆。個講好天著愛積寡雨來糧，曝焦的菜乾會當囤較久，欲食就有。

從阿公去天頂做仙了後，賭阿媽家己咧巡頭看尾，伊逐工守佇稻埕無閒頤頤。阿爸、阿母負責田裡所有的收成，阿媽就共作物曝日的工課規个攔來做。阿媽講有代誌做，日子會較好過。

阮一陣囡仔兵，見若拄著歇暍日，毋免數想欲遐爾好食暍。序大人有交代，塗豆收成了後，隨就愛趕緊曝予焦，較袂生菇拍損去，所以見擺佇六月天的下晡時，阮定定著愛斟酌天氣的變化。阿媽恁阮坐踎簾簷跔的椅條，阮的古厝是向南的正身護龍，看南爿天頂的烏雲若是真緊就欲徙過來的時，伊三步做兩步，隨共家私捎咧，猛跔猛手共曝

佇稻埕的塗豆杯杯入去米袋仔內。

聽候共塗豆收清氣了後，現現天頂猶閣有日頭，煞綴咧摔大雨。阿媽講：「西北雨落袂過車路。若像這馬，那出日那落雨，這就是查某雨。」

就按呢阮規个歇熱，不時陪伴阿媽坐踎簾簷跔的椅條，那擘塗豆那食天然有機的四秀仔，有焿番麥、番薯、塗豆、豉瓜仔咩佢煎番薯餅，這攞是阿媽攢的好食物。上重要的是下晡時愛佢西北雨走相逐，實在是刺激閣有夠心適的！

時間親像透流的溪水，人咧講：「一晃過三冬，三晃一世。」阿媽去天頂揣阿公嘛已經十外冬矣，簾簷跔寂寞的椅條無人通做伴。阮若轉去庄跔，雖罔無咧曝菜乾佢塗豆，有時嘛會坐踎稻埕邊彼欉大樹跔，擲頭若看著天頂的烏雲瀟過來，就親像聽著阿媽咧吩咐：「囡仔兵啊，西北雨連鞭欲抨落來，你咧曝的棉襪被愛收矣嘿！」

## 05 從急診

卓美玲

咱人從出世到過往，加減仔有機會去病院走一逝。我讀小學進前，規年迴天從急診袂輸咧行灶跤。等我讀國中身體較勇，就無啥機會閣去急診「鬥無閒」矣。

頂工和同窗的做伙去損野球，換我上場的時，bat-tah 擲好勢想講：「若無 hōng-bú-láng，上無，嘛有安打。」結果球無損著，我顛倒去予球擊甲昏去送急診。規个急診室袂輸菜市仔，人是插插插，有發燒的、有車禍相拚的，嘛有冤家相拍送來遮的，醫護人員逐个是無閒頗頗。

抽四管血，電光嘛翕好勢，醫生講等檢查的報告出來，若無啥物問題就會當轉去歇睏。橫直愛等，無，就先眯一下，目睷拄瞋瞋就聽著有人咧大細聲。一个淋酒醉的查埔人嚷講：「底時才換我看啦？等規半晡是咧創啥？」這個人聲嗽稔閣大嚨喉空，急診室的厝蓋是強欲夯起來！上好笑的是伊閣唱聲講：「我捌陳院長，啊若鄭議員和我是換帖的！」護理師和伊講道理，仙講嘛講袂伸掉，真正是歹年冬厚脍人。急診處理病人有分五級，第五級的有當時仔愛等一、兩點鐘久，這是誠四常的。有一个醫生無細膩喃一句：「哎！橫柴夯入灶，誠害！」這個無衛生閣無智識的酒恠聽著隨掠狂，從對醫生面頭前欲抑欲拍，閣雄雄咬人的

指頭仔。自我生日睷發目眉，頭一改看著醫生予人按呢蹣蹣。諄！做醫生嘛誠危險，拄著這款代有影衰！好得佳哉，我無欲讀醫科，無，若搪著橫霸霸的就愛做肉砧。

檢查報告出來了後，醫生詳細共我說明，是講這個醫生毋是頭拄才予酒恠的咬著？注一筒破傷風，手指頭仔的空喙糊糊咧，攏免歇喘，就親像干樂仝款隨從去服務病人。

新聞不時咧報病院欠跤手，誠濟醫護人員寧可辭頭路轉去食家己，嘛無愛予人凌治。我想人佮人愛互相，咱愛尊重醫護人員的專業，醫護人員定著嘛會用疼心對待患者。無，後改若破病送急診，急診煞放空營，無人共咱鬥相共，按呢敢通？